Pe când un domnitor îşi croia neagra armură din materialul durabil al legendei, un meşter visa cu ochii deschişi să construiască şi altceva decât amărâte bordeie pe care le tot zdrobeau sub copitele cailor nişte sălbatici cu glasuri de neînţeles şi cu ochii dilataţi de spaimele întâlnirilor cu vidmele din pădurile împietrite în timp.
Obişnuit numai cu procedeul încredinţării directe, cât şi cu valorile expresive ale dativului posesiv, domnitorul îi cere plictisitului meşter să se lepede imediat de straiele rutinei, îmbrăcând, în schimb, cămaşa creativităţii pentru a ridica o biserică mândră cum alta nu cutezase să se arate, căci întârzierile faţă de alţii tot creşteau precum în basmele unor moşi ale căror figuri prea semănau între ele.
Naiv şi cam exaltat, meşterul se apucă de treabă cu grăbire, sărind etapa studiului de fezabilitate.
Curând, avea să afle pe propria piele că birocraţia nu fusese inventată degeaba. Zidurile cădeau, costurile creşteau, termene s-amânau, Vodă s-enerva şi tot poruncea spre a termina ce i s-a promis fără compromis. Atuci, cu grăbire, lovit ca de-o orbire, meşterul hotărî chiar a omorî ce-avea mai drag lâng-al său prag, fiindcă doar aşa, i se repeta, slava s-atingea.
Zidurile ţinură şi toţi începură să bată-nchinăciune ca la o minune. Iar meşteru-n zidit a fost răsplătit cu-o moarte pe-alese, căci nu înţelesese nimic din interese.
Morala nici nu mai contează câtă vreme se reactualizează aceleaşi erori provocând orori. De pildă, după ce s-au aliniat frumos echipaţi cu adânci idei şi felurite uniforme, europenii s-au împuşcat metodic, invocând ba onoarea, ba vreo hartă mucegăită găsită prin arhive. Când molozul a devenit sufocant, s-au căţărat până pe vârfurile ruinelor şi s-au pus pe visat.
Au constatat cu repeziciune că, mai întâi, trebuie repuse în drepturi nişte verbe, aşa cum sunt travailler, lavorare, to work, zu arbeiten.
Apoi au transformat frontierele în simple linii pe hartă, ca să circule mărfurile fără poveri în uriaşa lor grădină devenită tot mai frumoasă.
Naivi, ca orice visători, i-au primit în curtea lor şi pe alţii, să-i scape de o viaţă fără orizont. Ei bine, unii dintre aceştia poartă costume cu bombe şi se detonează împreună cu proverbul ,,bine faci, bine primeşti”, ca nu cumva frumosul vis să fie durabil.